V románu se Mario Vargas Llosa vrací do rodného Peru a přináší příběh muže, jenž sní o sjednocení své země prostřednictvím hudby a při psaní knihy, v níž by se jeho vize ztělesnila, propadne šílenství. Tono Azpilcueta žije a dýchá pro kreolskou hudbu - není většího znalce ani sběratele, který by se mu vyrovnal. Přesto se živí psaním článků o hudbě pro brakové plátky, které mu platí sotva pár šupů. Osudným se mu stane večer, kdy vyslechne představení neznámého kytaristy, v němž rozpozná hudebního génia a jehož životopis se rozhodne napsat…